2015年10月12日 星期一

: : 記憶拼圖 Memento : :


克里斯多福·諾蘭 2000《記憶拼圖 Memento》IMDB 8.5 / Rotten Tomatoes 92% / 豆瓣 8.5

這部片真的好驚人......我大概已經看第四次了,怎麼還能看到新的東西,產生新的想法? 導演的安排太高明了,這次我也難認為這部片有哪些是確定的真相。此片將一段時間內發生的事情拆解成上下兩半,上半採用順序剪輯,下半採用倒敘剪輯,上下半交錯出現,以數字來表示大概就是3、-3、2、-2、1、-1、0,劇終在中間段落,中間穿插過往的記憶片段,還有一些難以辨別是過去、未來、還是主角幻想的斷片,最關鍵也最迷惑人的就是那些不到1秒的片段,藏得如此隱秘,不多看幾次實在看不到呀。



|記憶與記錄都不可靠|

推動這部片的大背景為主角Leonard Shelby追捕強暴謀殺妻子的兇手,這名兇手同時也造成了他的大腦創傷,讓他無法再產生新的記憶,也因此,案發那一晚在床上醒來,身邊的位置冰冷,廁所裡被塑膠浴廉纏繞住的妻子,成為他最後的記憶畫面。

「How can I heal? How am I supposed to heal if I can't feel time?」

Leonard這段對於妻子的獨白,讓人超級神傷,他並不像《我的失憶女友》一樣,女主角有愛她的男主角日日伴隨在側,每當她睜開眼睛就會有一卷錄影帶告訴她這幾年的經過,他只是每天每天在陌生的房間醒來,第一句話便是「Where am I?」摸索著一切新事物,記憶已在他的心中凍結,即使潛意識、或者身體上擁有新的記憶,也難以長存腦中。在片中這段時間內,他同樣在追擊著犯人,順序看下來的話,他首先住在Discount Inn的21號房,在這裡他一直與某個人通電話,告訴對方Sammy Jankis的故事,Sammy是他做保險調查員的第一個案子,和他一樣有短期失憶的障礙 :

「Sammy不能夠用一般的方法去學習,不過,我認為他可以使用慣性法,重複又重複地去學,一定能學會,就像騎單車一樣,熟能生巧,沒有短期記憶也可以學會,我請醫生檢驗Sammy對慣性的反應,目的是看看Sammy能不能無需記憶,單憑本能去避開通電的物件。」

「誰都能靠慣性去學習,Sammy卻完全不能,於是證實他所患的是心理病,不是生理病。保險不保心理,我們拒絕賠償,醫藥費由他的太太負擔,而我獲得升職。慣性對Sammy起不了作用,卻對我有效,我不像他,我能夠靠慣性和本能去生活。」


說這些話時,Leonard在電話上談到目標對象是販毒商,並將此FACT 5刺在大腿上。談完這段話後,Leonard撕下身上的一塊棉布,發現下面刺著「不要接電話」,於是他緊張地不再接任何電話,沒想到一個警察卻透過管理人與他聯繫,還塞信封進來,裡面放著一張他開懷笑著比著胸前的拍立得,上面髒污沾滿血跡,信封寫著要他接電話。之後,他提到了Sammy妻子的憾事 :

「誰都不相信我,腦部受損,連說話也沒人相信,我以前不相信Sammy,應有此報應,患我這種病的人什麼都不知道,生氣生得莫名其妙,內疚得莫名其妙,無論什麼,十分鐘就忘掉。我有告訴你Sammy和他太太的事嗎? 她來辦公室見我,我以為她只是在試探,沒有對她說真心話,只說他的病是心理上的,而不是生理的,結果她回家,替Sammy做最後的測試,(打胰島素),她深信Sammy愛她,於是用這個方法測試他,她以為可以拆穿他,否則,她不想再活下去,她不省人事,接著就死了,Sammy不明白,也無法解釋,從此長住療養院,連妻子去世也不知道。我看錯了Sammy,也看錯了他太太,她不是為錢,只是想了解病情,他對慣性沒有反應,可是他不是騙子,她認為Sammy沒有變,我也以為Sammy認得我,我現在知道他是假裝的,他假裝認得人,也許是為了博取讚許,也許是為了冒充正常。」

之後警察以電話聯絡說一切已準備就緒,要讓他好好報仇,Leonard收好包袱出門,這時他穿的是格紋襯衫、棉背心,開的是大卡車。Gammel警探突然現身門口,Leonard給他拍了張照片,警探叫他將名字寫為Teddy。Teddy讓他到約定地點去等待他的仇人John G.,穿著名貴西裝、開著進口車的人出現,這人名叫Jimmy,認得Leonard,Leonard將他殺害時,聽他提到「Sammy」,嚇了一大跳,認為自己殺錯了人,之後的劇情是最為關鍵的劇終之前。

「你在自欺欺人,你只記得你想記得的事。」

Teddy來到案發現場,他本想欺瞞Leonard自己為陌生人,卻忘了Leonard拍了他的照片,於是他乾脆將真相全部告訴Leonard——原來當年意外過後,他的太太並沒有過世,她伴著他生活,患有糖尿病,而那所有一切記憶都被他套用至Sammy Jankis的故事,原本的Sammy只不過是個騙子,也沒有老婆,Leonard或許是因為無法承受害死妻子的衝擊,而將這段記憶套用在另一個人身上。腦部受損後本該無法產生新記憶的他,以這種像是解離障礙的方式,還有將「remember Sammy Jankis」刺在手上,來永久記住這件事情。

「真正的John G.,一年多前我已幫你找到他,他已經死了。可是你記不得,於是我幫你再去找,找那個你已經殺掉的人。他們只是兩個吸毒的人,以為你太太獨自在家,倒霉起來,搞出件大事。你有仇報,生活就有目的,你記不得真相,你自己創造真相,例如那個警察檔案,誰撕掉了裡面的12頁紙? 是你,你為了替自己製造一個解不開的謎,你知道有多少個鎮嗎? 有多少個John G.嗎? 我就是個John G.,你要找,不愁沒有John G.。你只知道發牢騷,只有我知道你做過什麼,我在幕後指導,你只是在扮偵探,你活在夢中,為亡妻懷念,有生活的目的,即使沒有我,你也不會罷手。」

另一個事實則是,真正的John G.早已死去,Leonard也報了大仇,但他不記得,還給自己設下新的方向,因為他的時間與記憶已經凍結,報仇成了他存在的方式,Teddy於是利用他的這項弱點,與販毒商交易順便撈上一筆,甚至認為他給了Leonard生活目標。悲慘的Leonard聽到事實受到很大的打擊,但他很快地決定了方向,「被人誤當成死人,比被誤當成殺手好。」他換上死去的Jimmy一身服飾,開走他的名車,在Teddy的照片背面寫下「Don't believe his lies.」,燒掉他殺死的兩個人的照片,並記下Teddy的車牌當作FACT 6,拋下Teddy而去。

「我不是殺手,我只是想彌補錯誤。我該不該忘記你說過的話? 應不應該忘記你讓我做過的事? 你以為我會想再去解另一個謎? 再去找另一個John G.嗎? 你也是John G.,你可以做我的John G.。我要自欺才能夠快樂? 我猜,Teddy,對於你,我會。」

「我要相信世界不是我想像出來的,我要相信我所做的事仍然有意義,即使我記不得做了什麼,我要相信,即使閉上眼睛,世界仍然存在。我相不相信世界仍然存在? 我們需要記憶去確定自己的身份,我並不例外。Now, where was I? 」

劇終迎來一切真相,Leonard無法忍受自己被Teddy操弄,他寧可將錯就錯,讓Teddy成為他的John G.,以報利用自己的仇恨,接下來的後果他一點也不在乎,不管他是被抓了坐牢、繼續尋找下一個John G.、還是回到家、回到療養院,對於記憶停止的他,未來的人生沒有任何意義。

Leonard這個關鍵的選擇,與他自己說過的話相互輝映,他利用自己只相信證據這點,為自己造假證據,欺騙自己的記憶,也讓我們開始懷疑,自己的記憶到底有多少可信度? 照片、文字與記憶的留存,是不是真的百分百正確? 會不會我們也只願意記住自己想記住的? 最近我自身也碰到一件狗屁倒灶的事情,但我完全不想懷有這個記憶,所以哪裡都沒有記錄,過往的一些片段,我似乎也混淆過、將事件的人物誤植過,記憶跟記錄都如此不可考,還有什麼是可以相信的? 而Leonard是不是也只是選擇創造讓他可以相信的東西來感到寬心?

「記憶不準確,甚至不合用,目擊證詞也未必可靠,警察不是憑記憶緝兇,警察搜集事實、做筆記,然後作出結論。記憶可能會改變形狀、顏色等細節,未必記得準,記憶可能出錯,記憶只是一種演繹,不是記錄。掌握事實,就不用靠記憶。」



|精彩的正敘倒敘穿插剪輯|


之後的故事,便是倒敘法那一半所表演的,倒敘法這半段剪接得異常出色,利用主角過沒多久記憶便會翻新這點,讓每段劇情都多知道一些事實,然後一再反轉,接著劇終畫面。順序看下來,首先Leonard前往刺青店將Teddy的車牌刺成FACT 6,Teddy出現,要他趕緊換下衣服逃跑,但Leonard不信他,此時他翻到口袋有著去找Natalie的杯墊,他便前往Ferdy's Bar,Natalie對他相當不信任,因他穿著Jimmy的衣服還開他的車,Natalie懷疑Leonard跟她未見過的Teddy對她男友不利,但試探後,了解到Leonard的病情為真,Natalie便領著Leonard回家。這邊切割成好幾個段落一再反轉,相當精彩!

原本一直處於幫助者角色的Natalie,在這邊卻對Leonard叫囂,又利用他幫自己解決麻煩,原來,Jimmy販毒的夥伴Dodd以為Natalie跟他人聯手,搶了Jimmy的大筆現金,而Natalie認為這一切都是Teddy搞的鬼,聰明的Natalie在了解Leonard的病情後,應該已猜到Teddy利用Leonard來做壞事,沒有記憶的Leonard當然不會知道這幾人跟自己的關係,但他可憐Natalie失去愛人,也信任兩人互相幫忙的合作關係,所以他幫Natalie除掉Dodd,也間接為她找出Teddy,Teddy在後面劇情中一直叫Leonard不要相信Natalie也是同樣原因,他已發現Natalie同他自身一般利用Leonard的失憶來對付他人,可惜Leonard永遠不會再信他了。

Leonard跟Dodd好幾段追逐跟打鬥的片段也剪的很棒! 而且開頭都使用Leonard記憶翻新的時刻 :

- 在廁所拿著酒瓶,「Hmm, I don't feel drunk.」然後開始洗澡,Dodd進入,相當有趣。
- 正在跑著,「Okay, so what am I doing? Oh, I'm chasing this guy. No. He's chasing me. 」往反方向跑。這段的鋪陳也超級懸疑有趣!

解決掉Dodd這個麻煩後,Natalie替Leonard查車牌的主人,也為自己報了仇,Natalie在最後一次見面時對他說「We are both survivors.」意指Natalie認為自己做的事和Leonard沒有分別,他們都只是在為愛人復仇而已。Leonard看似被Natalie利用,其實是他被自己假造的證據所誤導,這部片真正的最終結局,正是Teddy被Leonard槍殺的片頭,倒轉的片頭,十分經典!



|多重真相推測|

接著來說說各種推測,基本上,我認為當FACT 6為Teddy的車牌號碼時,便該無法再創造下一個John G.,而且目前也沒有其他動機了,雖然Teddy說是Leonard自己將警察檔案做刪減銷毀的,但我認為Teddy一定有從中教唆,畢竟這跟他自身的利益相關,但最後這次的結束,沒有其他外力介入,或許Leonard會相信自己真的手刃仇人了也說不定,或許他會將最後那張照片寫上The End,也可能他會將身上的FACT刺青全數消去,執著的Leonard,難說他的最後一步會停在哪裡。

另外,關於妻子之死也是個謎團,因為剪接妻子的片段總是彩色的,很難推斷那些到底是過去、現在、未來、還是Leonard的想像? 劇終前,閃過三段妻子趴在Leonard身上,他胸前刺著「I've done it.」的畫面,那邊搭配口白,是Leonard閉上眼睛,要相信世界不只是他想像出來的而已,所以很難講那些片段是不是他的幻想,是不是他認為只要報仇就能與妻子團聚的美夢? 可是再說,透過Sammy在療養院的最後神之0.1秒我們看見了Leonard,這很確定是Leonard住進療養院,所以「I've done it.」終究只是Leonard的想像而已吧? 妻子如果活著,應該也不會贊成讓Leonard這樣到處扮偵探殺人才對。

---

總結此電影結構完整性、驚人的非線性敘事及蒙太奇剪輯手法,均是前無古人後無來者,這種剪輯手法應是無法再使用了,若有用到也難出其右。雖為2000年的舊片,沒有一點特效,也沒有什麼配樂,卻能用剪接跟台詞創造懸疑經典,整部片不停反轉、讓觀眾不斷拼湊真相,更散落一些超級細微的暗示碎片在各個段落,之前看《隔離島》時總覺得有點像《記憶拼圖》,後來想到這是因為觀眾一開始就被侷限了,我們被框限在主角的第一視角之中,在這個視角裡沒有他人客觀的提示,尤其這部片剪輯的方式,所有人都隨著主角一同失憶,著急於拼湊拼圖,最終才發現一切全都是主角自身的選擇。真相太過難猜,這麼厲害的敘事手法實在讓人崇拜,日後若有心血來潮的翻拍也實在不可能超越,對於原作者、導演諾蘭的弟弟也相當好奇,不曉得原作是否也是如此繕寫的? 兩人合作過的電影都是有口皆碑,更令人訝異的是兩人都是很年輕便才氣橫溢的創作者。諾蘭或許不是我最喜愛最崇拜的導演,但絕對是每部作品都值得期待、值得支持的優質導演!



沒有留言:

張貼留言